Crítica de la historia – historia de la crítica: Américo Castro  y Ernst Robert Curtius by Kraume, Anne
Crítica de la historia – historia de la crítica: 
Américo Castro y Ernst Robert Curtius
Anne Kraume 
Universität Potsdam
1. Américo Castro y Ernst Robert Curtius: ¿Correspondencia(s)?
En septiembre del 1950, el filólogo español Américo Castro, exiliado desde 
1938 en Estados Unidos, le envía al profesor de letras románicas alemán 
Ernst Robert Curtius su libro más reciente, España en su historia. Cristia-
nos, moros y judíos, publicado dos años antes por la Editorial Losada en 
Buenos Aires. En la carta con la cual acompaña el envío, el filólogo que 
antes de la Guerra Civil había sido embajador de la Segunda República en 
Alemania le comenta a su correspondiente el objetivo que está persiguien-
do con este libro:
Very likely you will not agree with my idea of History, in the same way that a 
calvinist could not agree with a catholic in the 16th century. In a new booklet 
(“Ensayo de historiología”) I insist on my way of approaching human history 
which will meet, especially in Germany, no good will at all. My rejection of 
the idea of the “human being”, abstract and generic, as possible prime mover 
of history won’t make any friends. My firm belief that a man is the result of 
the combination of possibilities and impossibilities [sic], will likewise meet 
strong disapproval.1
Visto con la distancia de varias décadas, este vaticinio parece particular-
mente clarividente: efectivamente, las reflexiones planteadas por Américo 
Castro en España en su historia iban a provocar, poco después, la contro-
versia histórica más violenta y duradera que se presentó durante los años 
del Franquismo, aunque con menos repercusiones en Alemania que en 
España misma y entre los exiliados españoles en Estados Unidos y Lati-
1 Américo Castro: Carta a Ernst Robert Curtius, 15.09.1950 (Deutsches Literaturarchiv 
Marbach, legado Curtius). La agradezco al señor Walter Gsottschneider, heredero de 
los derechos de autor de la obra de Ernst Robert Curtius, haberme permitido citar la 
carta del 19.10.1950 de Curtius a Américo Castro que utilizo en este texto. También 
quiero agradecer a la Fundación Xavier Zubiri la anuencia para citar la correspondencia 
de Américo Castro.
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noamérica (Gómez Martínez 1975). Ante esta perspectiva quizá valga la 
pena analizar con un poco más de detalle el párrafo citado de la carta de 
Castro a Curtius. Lo posiblemente problemático y polémico de España 
en su historia sería, según las alusiones de su autor, la interpretación de la 
historia en la cual se basa la argumentación del libro. En este contexto, es 
reveladora la comparación que utiliza Castro para referirse al desacuerdo 
que existirá, supone, entre sus ideas y las de su correspondiente alemán. 
Si, en la época de las guerras de religión, las convicciones de los calvinistas 
y las de los católicos difieren, sin lugar a dudas, de una manera irreconci-
liable y fundamental, ambos grupos comparten a pesar de ello el mismo 
punto de partida, es decir la fe cristiana. Sin embargo, la alusión de Castro 
deja bien claro que las divergencias que él conjetura habrá entre su visión 
y la de Curtius se reducen a la esencia misma de sus respectivas maneras de 
ver e interpretar el mundo y la vida.
El punto de partida de Américo Castro en España en su historia es, 
como le explica a Curtius en su carta, la firme convicción de que no es “el 
hombre” en abstracto el que hace la historia, sino que hay que ver a éste 
como el resultado de una serie de posibilidades e imposibilidades (¡y no 
es en vano que subraya en su carta a esta última palabra!) vitales que se 
realizan en unas circunstancias concretas que es preciso tomar en cuenta 
cuando se quiere alcanzar una visión completa del proceso histórico. Esta 
interpretación de la vida como consecuencia o resultado de una circuns-
tancia vivencial se asemeja mucho a una concepción que había formula-
do José Ortega y Gasset ya décadas antes, en sus Meditaciones del Quijote 
(1914): “Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo 
yo”, así reza la célebre frase clave de esta obra (Ortega y Gasset 1957: 322). 
De hecho, también en la época posterior a la Guerra Civil española y la 
Segunda Guerra Mundial de la cual datan las reflexiones de Américo Cas-
tro le sigue ocupando a Ortega la pregunta por la circunstancia. Así, en un 
texto publicado de manera póstuma en 1958, el filósofo explica su postura 
ante esta cuestión:
He sido y soy enemigo irreconciliable de este idealismo que al poner el espacio 
y el tiempo en la mente del hombre pone al hombre como siendo fuera del 
espacio y del tiempo. Me encontré, pues, desde luego, con esta doble averi-
guación fundamental: que la vida personal es la realidad radical y que la vida 
es circunstancia. Cada cual existe náufrago en su circunstancia. En ella tiene, 
quiera o no, que bracear para mantenerse a flote (Ortega y Gasset 1962: 44).2
2 Con respecto a la noción del naufragio en Ortega, véase Kraume 2010: 153-192.
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Es en esta misma línea argumentativa que hay que entender las ideas 
que formula Américo Castro en su carta a Ernst Robert Curtius: si se la 
entiende en el contexto de la reflexión filosófica contemporánea, la histo-
ria no se construye simplemente a través de los grandes sucesos y eventos, y 
no se puede narrar mediante el recurso a la supuesta objetividad de la abs-
tracción. En vez de ello, lo que le importa a Américo Castro es la relación 
que existe entre los sucesos y “la vida en donde acontecen y existen” – así lo 
describe en otro texto, La tarea de historiar, publicado pocos años después 
de España en su historia (Castro 1954: 21).
Ahora bien, la suposición del historiador y filólogo español de que 
su correspondiente alemán no va a compartir plenamente este punto de 
vista, se fundamenta en su lectura e interpretación de la visión histórica 
que Curtius defiende en su obra principal Europäische Literatur und la-
teinisches Mittelalter, publicada también (como España en su historia) en 
1948. De hecho, Américo Castro ha leído el libro en la versión original 
alemana antes de que el Fondo de Cultura Económica publicara en 1955 
la traducción de Margit Frenk Alatorre y Antonio Alatorre, y se lo comenta 
a Curtius en otra carta a finales de 1950.3 Pues bien, no es de extrañar que 
para Castro, lo interesante en este contexto sea precisamente la cuestión de 
si era posible relacionar las ideas históricas promulgadas por Curtius en Li-
teratura europea y edad media latina con las suyas propias, como las expone 
por primera vez de una manera coherente en España en su historia, y como 
las defenderá y refinará en sus siguientes libros y artículos.
En Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Curtius se enfoca 
en la idea de la continuidad del proceso histórico – continuidad que deriva 
de lo que él llama “die Verkettung der historischen Bezüge”, o sea “el en-
cadenamiento de las relaciones históricas” (Curtius 1993: 385, en español 
1998: 545). Lo que le fascina al filólogo alemán en razón de esta continui-
dad creativa es la capacidad de ésta de sobreponerse también a períodos de 
estancamiento y de aflojamiento, e incluso de “enrudecimiento” (como él 
lo formula no sin razón, dado que su libro se publica sólo tres años des-
pués de terminar la Segunda Guerra Mundial), y de esta manera promover 
un “espíritu europeo” que se traduciría sobre todo en la tradición literaria 
del continente (Curtius 1993: 398, en español 1998: 565). Por eso, en 
el primer capítulo de su estudio, Curtius nombra sin ambages la meta 
3 Véase Américo Castro: Carta a Ernst Robert Curtius, 14.11.1950 (Deutsches Literatur-
archiv Marbach, legado Curtius).
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que está persiguiendo con las investigaciones extensas de las que consiste 
Literatura europea y edad media latina: se trata de promover una “europei-
zación del cuadro histórico” (Curtius 1993: 17, en español 21998: 23), y 
de trascender de esta manera el fraccionamiento del espacio europeo en 
entidades nacionales aparentemente inconexas.4 En este contexto, Curtius 
está partiendo de una visión de Europa que se niega a ver en el continen-
te una simple “expresión geográfica”, como él dice citando a Metternich 
(Curtius 1993: 16, en español 1998: 22), sino que lo interpreta como una 
“historische Anschauung” (Curtius 1993: 16, en español 1998: 22), es 
decir como una visión histórica. En lo que sigue precisa que para él, esta 
visión histórica se compone a partir de dos tradiciones complementarias: 
una antigua y mediterránea y otra moderna y occidental (Curtius 1993: 
19, en español 1998: 26). Por consiguiente, para Ernst Robert Curtius, la 
historia europea es el proceso en el que se realizaría la continuidad de estas 
tradiciones – una continuidad que se manifiesta según su interpretación 
sobre todo en la literatura.
¿En qué consisten, pues, los paralelismos entre esta interpretación de 
la historia y la que está promoviendo Américo Castro en la misma época? 
¿Dónde están las divergencias a las que éste alude con su símil de los 
calvinistas y de los católicos? ¿Y qué tienen que ver la historia y las distintas 
formas de entenderla y de interpretarla con la manera de la cual los dos 
correspondientes entienden la crítica literaria y su función en la sociedad? 
A continuación, me propongo responder a estas preguntas y averiguar, en 
lo posible, su relación con las polémicas que provocaron las tesis de Améri-
co Castro, y, en una menor medida, también las de Ernst Robert Curtius.
2. Américo Castro: Historia y vida
La gran obra de Américo Castro, España en su historia (que será retocada 
por su autor seis años después de su primera publicación y reeditada bajo el 
título La realidad histórica de España),5 empieza con un epígrafe de Miguel 
4 Con respecto a la visión de Europa por la que está abogando Curtius, véanse Jacque-
mard-de Gemeaux 1998 y Kraume 2010.
5 En una Nota previa a la publicación de España en su historia en 1983, precisa la hija de 
Américo Castro, Carmen Castro, que La realidad histórica de España es, efectivamente, 
un “libro […] totalmente nuevo, pero crecido desde idénticos supuestos ideológicos a 
los de su antecesor.” (Carmen Castro 2004: 143).
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de Unamuno que reza: “No hace el plan a la vida, sino que ésta se lo traza 
a sí misma, viviendo.” (Castro 2004: 145) La acentuación de la vida vivida 
a la que pone de manifiesto esta cita de Unamuno es programática para 
Castro: lo que va a defender en el libro que con ella se inicia es precisa-
mente la primacía de la vida humana cuando se trata de entender lo que es, 
históricamente, la cultura: “Au fond, nous tous nous sommes hantés par la 
préoccupation de la ‘réalité’, et c’est justement pour cela qu’il doit y avoir 
une bonne part de vérité ‘vitale’ dans ce que nous faisons”,6 así le explica a 
Ernst Robert Curtius, en una carta de agosto del 1950, la convicción que 
constituye el fundamento de su razonamiento a partir de los años 40. No 
define con más detalles a esta “verdad vital”, pero el contexto en el que ésta 
se menciona hace probable que Castro se esté refiriendo tanto a su propia 
vida como a la vida humana en general. Y efectivamente es con un sugesti-
vo neologismo, creado a partir de tal acentuación de la vida en particular y 
en general, que el autor hace referencia, en un texto con el título Ensayo de 
Historiología (texto al que alude en su carta de setiembre 1950 a Curtius y 
que data del mismo año que dicha carta), al que será el concepto clave de 
su visión historiológica:
Entre la idea metafísica, ahistórica, metahistórica (o como quieran llamarla) 
del hombre, y la mole y [el] revoltijo inabarcables de las acciones y aconte-
cimientos presentes o pasados con que nos enfrentamos, inserto el supuesto 
de las estructuras funcionales, o vividuras, pluralizadas, a fin de poder hacer 
pie en algo real y unívoco de la historia. Todo ser humano se nos aparece 
viviendo, en cuanto hombre, en y desde una vividura. Esta se hace presente 
en un modo y en un curso de vida, condicionados […] por ciertas tenden-
cias posibilitantes y por ciertas tendencias excluyentes, es decir, por un cierto 
modo de hacer y de no hacer, por acciones y por omisiones. […] El día que la 
historia se enfoque desde la realidad radical del auténtico vivir histórico, será 
posible hablar de […] vividuras plenas y firmes, y de otras flojas o indecisas; 
de vividuras a medio hacer, híbridas, exhaustas, confiadas, estáticas, trágicas, 
muy valiosas, menos valiosas, etc. (Castro 1950: 10-11).
Es en estos términos que Américo Castro se propone analizar, en España en 
su historia, a la historia y la realidad españolas, enfocándose en la evolución 
sui generis de este país en comparación con las demás naciones europeas. 
Las vividuras son, en la concepción de Castro, una suerte de empalme entre 
la abstracción improbable de una idea intemporal y perenne del hombre 
6 Américo Castro: Carta a Ernst Robert Curtius, 30.08.1950 (Deutsches Literaturarchiv 
Marbach, legado Curtius).
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por un lado y las circunstancias muy concretas de la vida de cada uno por 
otro; de esta manera sirven también para subdividir la historia global en 
entidades manejables, abarcables e interpretables. Aunque cabe señalar que 
el alcance de tal visión historiográfica no se limita al caso español, sino que 
ésta pretende ser universal y aplicable a cualquier entidad cultural (como 
lo deja bien claro el autor cada vez que se refiere a su idea de la vividura), 
es a través de la interpretación innovadora de la historia española como la 
desarrolla en España en su historia que la noción de vividura despliega toda 
su fuerza de propulsión. Para Castro, la historia española sólo se entiende 
si se considera su inserción en el ámbito europeo por un lado y su peculia-
ridad dentro de este ámbito por otro: “España era una porción de Europa, 
en estrecho contacto con ella, en continuo trueque de influjos. […] España 
nunca estuvo ausente de Europa, y sin embargo su fisonomía siempre fue 
peculiar […]” (Castro 2004: 154), así lo describe al principio de su obra 
principal. De esta manera, el camino particular que ha emprendido Espa-
ña a partir de la conquista árabe en 711 y la consiguiente convivencia de 
las culturas cristiana, mora y judía a las que alude el subtítulo de esta obra,7 
se explicaría, según él, precisamente a partir de la vividura especial que esta 
convivencia de las tres culturas significó para los que la experimentaron. 
Por tanto, si la realidad de la historia se ubica para el filólogo e historiador 
español, en las palabras de José Luis Gómez Martínez, “en la conexión 
que existe entre los hechos y las vivencias humanas que los motivaron” 
(Gómez Martínez 1975: 40), lo que es preciso para llegar a una interpre-
tación adecuada de la historia española es tomar en cuenta justamente las 
condiciones y las consecuencias de esta convivencia de las culturas en la 
España medieval. De esta manera, Castro pretende hacer desaparecer la 
idea de una “esencia” abstracta e intemporal de España: según él, la histo-
ria española sólo se puede entender a través de la relación dinámica entre 
el funcionamiento básico y muy concreto de su vividura y la creación de 
ciertos valores específicamente españoles, por un lado, y la experiencia de 
ciertos problemas también irreduciblemente españoles, por otro.8
7 El título completo del libro de Castro es España en su historia. Cristianos, moros y judíos. 
Con respecto a la noción de “convivencia” en Américo Castro, véase Gelz 2012.
8 Véase por ejemplo los comentarios respecto a la “Historia de una inseguridad” en Espa-
ña en su historia que explican la conciencia de sí mismo que tiene el país a partir de una 
“postura defensiva” que hubiera asumido frente a los demás pueblos europeos (Castro 
2004: 153-175, en particular 164).
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Ahora bien, esta aplicación de su concepto global de las vividuras a la 
historia particular de España (y la acentuación de la convivencia cristiana, 
mora y judía que se deduce necesariamente de la adopción de tal punto 
de vista), le han valido a Américo Castro la crítica aguda y polémica de 
muchos hispanistas quienes se opusieron categóricamente a tal interpreta-
ción de “lo español”. Es en particular el historiador español Claudio Sán-
chez-Albornoz, exiliado después de la Guerra Civil como Castro mismo, 
quien no comparte la interpretación de la historia española en términos de 
una simbiosis cultural, sino quien, en vez de ello, acentúa, en libros como 
España, un enigma histórico (1956) o El drama de la formación de España y 
los españoles (1973), la importancia de la reacción española en contra de la 
cultura musulmana (Sánchez-Albornoz 1956 y 1973).9 Así, mientras Amé-
rico Castro aboga por una España que funcionara como un crisol en el que 
se juntan las influencias de las tres culturas (concepción que se dirige, por 
supuesto, contra la visión homogeneizante de una España unida en el cato-
licismo como la propagaba el Franquismo de la época), Sánchez-Albornoz 
construye la identidad española a partir de la contraposición clara y deci-
dida de “lo hispano” por un lado contra “lo árabe” o “lo judío” por otro:
Los largos siglos que duró la lucha contra el moro, doblados desde fines del 
siglo xi de la pugna, siempre violenta y a veces sangrienta, contra el judío y 
después contra el converso, tuvieron corolarios muy importantes en la forja 
de la estructura de vida y del talante hispanos. […] Desconocedor del tras-
fondo de la historia española y acostumbrado a la libertad creacional de los 
estudiosos de las producciones literarias a quienes es lícito el subjetivismo, 
Castro ha formulado erróneas definiciones de lo hispano que ningún auténti-
co historiador puede aceptar (Sánchez-Albornoz 1973: 71-72).
De hecho, en un contexto como lo era el del exilio republicano (en el 
que nunca se trataba de cuestiones meramente académicas, sino en el que 
siempre estaba en juego la interpretación adecuada de la historia española 
vista desde la experiencia devastadora de la Guerra Civil), no es una casua-
lidad que Sánchez-Albornoz recurra, en su intervención, a la distinción 
polémica entre filólogos e historiadores y que subraye, con palabras como 
“libertad creacional” y “subjetivismo”, la supuesta falta de cientificidad que 
él considera, aparentemente, ser la característica de la filología. Si bien el 
texto citado fue publicado un año después de la muerte de Américo Castro 
y poco antes de morir también Francisco Franco, la insinuación de una 
9 Véase para una reconstrucción de toda la polémica Gómez Martínez 1975.
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jerarquía de las ciencias le ayuda a su autor a reforzar su autoridad y a otor-
garse a sí mismo la última palabra en el debate sobre la historia española.
3. Américo Castro y Ernst Robert Curtius: Filología e historia
Américo Castro empezó su trayectoria científica a partir de 1910 en el 
Centro de Estudios Históricos en Madrid (participando por ejemplo en la 
fundación de la Revista de Filología Española), y se dedicó en los años ante-
riores al exilio a trabajos filológicos y de edición. Y la literatura sigue siendo 
la base de su argumentación también en el exilio, después de la Guerra 
Civil – pero ahora el enfoque es otro. En una de las cartas que le manda en 
otoño de 1950 a Ernst Robert Curtius alude a este cambio de perspectivas 
y lo sitúa en el ámbito de su descubrimiento de la estrecha relación entre 
vida e historia. En este contexto habla otra vez, como ya lo había hecho en 
la carta en inglés de septiembre 1950 antes citada, de las diferencias que 
habrá, como él supone, entre su punto de vista y el de su colega alemán. 
Así, menciona su “temor a importunarle [a su correspondiente] con mane-
ras de ver la historia y la vida distintas de las suyas”, y le explica que “hace 
unos 15 años comen[zó] a poner en duda la legitimidad de las bases teóri-
cas en que había fundado [sus] anteriores libros y artículos”.10 Ahora bien, 
si estas bases teóricas puestas ahora en duda habían sido las de la filología 
“clásica” española como la representaba la Sección de Filología del Centro 
de Estudios Históricos bajo Ramón Menéndez Pidal, el cambio de pers-
pectivas efectuado en el exilio (y tal vez gracias a él) implica explícitamente 
una ampliación de la visión de las posibilidades y tareas de la filología, y 
por consiguiente una interpretación distinta de la historia literaria (y no 
sólo literaria). Así, Castro le comenta a Ernst Robert Curtius en 1952:
D’une façon générale je crois moi aussi que j’ai eu tort de faire la philologie 
romane comme s’il n’y avait que la Romania, la Grèce et le christianisme. 
Quand je vois maintenant à quel point la présence de l’Islam et des Juifs se 
manifeste en Europe (non seulement en Espagne) à qui sait la chercher, je ne 
peux m’empêcher de trouver insuffisantes nos recherches.11
10 Américo Castro: Carta a Ernst Robert Curtius, 14.11.1950 (Deutsches Literaturarchiv 
Marbach, legado Curtius).
11 Américo Castro: Carta a Ernst Robert Curtius, 21.03.1952 (Deutsches Literaturarchiv 
Marbach, legado Curtius). Es el propio Castro quien subraya en rojo las partes señala-
das en cursiva.
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Desde este punto de vista, resulta más clara la razón por la cual Américo 
Castro supone, en toda su correspondencia con Curtius, que éste no vaya 
a compartir su visión de la historia y de la vida: efectivamente, no es una 
casualidad que escriba en rojo la palabra “nos”, refiriéndose a “nuestras” 
investigaciones – no sólo considera insuficientes sus propios acercamientos 
a la filología romance (como los había practicada antes de su “conversión”), 
sino también los de su correspondiente (e igualmente los de los demás co-
legas de los cuales no espera mucho al respecto, como se lo comenta varias 
veces a Curtius en sus cartas). Aquí se nota cierta ambivalencia en la argu-
mentación de Américo Castro: si bien la frase sobre la insuficiencia de las 
investigaciones filológicas tradicionales incluye también a las de Curtius, el 
filólogo español parece concederle más crédito que a otros colegas cuando 
dice a continuación: “Vos pensées vont au fond des problèmes et vous les 
exprimez d’une façon délicieuse (un mélange heureux de ‘Gründlichkeit’ 
et de grâce romane).”12
Pero aún así, no podía esperar que Curtius compartiera plenamente 
su giro hacia el reconocimiento de la importancia de las presencias judía y 
árabe en Europa para llegar a una valoración adecuada de la cultura (y la 
literatura) europeas. Al contrario: de hecho, la filología como la practicaba 
Curtius responde más bien a la descripción que hace Castro de su propia 
postura desfasada antes de haber ampliado el campo y el enfoque de sus 
investigaciones. Así, ni en sus libros anteriores a Literatura europea y edad 
media latina, ni tampoco en esta obra principal, Curtius toma realmente 
en cuenta las aportaciones del Islam o del judaísmo a la cultura y literatura 
europeas y en particular españolas. Al contrario, la visión de la literatura 
que promulga a lo largo de su vida ve a aquélla como un fenómeno me-
ramente occidental, y se basa en una imagen de Europa que construye la 
tradición literaria del continente precisamente a partir de los elementos 
que enumera Américo Castro como insuficientes: la Romania (en este con-
texto, hay que señalar que Curtius parte de la idea de una “translatio Im-
perii” y una “translatio studii” que ubica el inicio de la cultura europea en 
el imperio romano (Curtius 1993: 38, en español 1998: 52)),13 Grecia (de 
hecho, sitúa el origen de la literatura con Homero (Curtius 1993: 22, en 
12 Américo Castro: Carta a Ernst Robert Curtius, 21.03.1952 (Deutsches Literaturarchiv 
Marbach, legado Curtius).
13 Véase también la afirmación: “Man ist Europäer, wenn man civis romanus geworden 
ist.” (Curtius 1993: 22) (en español: “Somos europeos cuando nos hemos convertido 
en cives Romani.” (Curtius 1998: 30)).
Anne Kraume234
español 1998: 30)),14 y finalmente el cristianismo (que está implícitamente 
presente en Literatura europea y edad media latina, dado que el enfoque 
de este estudio está en la continuidad de las tradiciones mediterráneas y 
occidentales).
Es en una temprana reseña de Literatura europea y edad media latina, 
publicada en la revista Romance Philology justamente en la época en la 
que se están carteando Américo Castro y Ernst Robert Curtius, que María 
Rosa Lida de Malkiel reclama (entre otras cosas) este punto ciego del libro 
de Curtius y que critica el enfoque según ella demasiado estrecho del filó-
logo alemán:
Base esencial de este libro es la unidad de la cultura europea, extendida en el 
tiempo […] y circunscrita en el espacio a la Europa mediterránea primero, y 
luego a la occidental. Tal como aparece a lo largo del libro, este concepto re-
sulta algo estrecho, pues implícitamente se desprende que todo lo que no sea 
grecorromano y germánico no cuenta en la cultura europea […]. Los árabes 
aparecen como un factor negativo, que fuerza a la unidad europea a abando-
nar el Mediterráneo y a replegarse sobre el Oeste […]; su influjo positivo no 
recibe la atención adecuada (Lida de Malkiel 1951/52: 108).
Y efectivamente: si bien Curtius se da perfectamente cuenta, ya temprano 
en su carrera como crítico literario y filólogo, de lo singular de España 
dentro del contexto de la historia europea, nunca ha tratado de averiguar 
detenidamente las posibles explicaciones e interpretaciones de esa peculia-
ridad. De esta manera, en un artículo sobre José Ortega y Gasset que data 
del año 1924, describe a España como “el país geográfica- y mentalmente 
excéntrico”15, y en 1949, en otro artículo sobre el mismo autor, constata la 
segregación que aleja, a partir del siglo xvii, España de Europa (por cierto: 
desmintiendo así la afirmación de Américo Castro sobre la inserción in-
quebrantable de España en el ámbito europeo (Curtius 1963: 270)). Pero 
14 Aquí, Curtius habla de las épocas de la literatura europea que según él empieza con 
Homero y llega hasta Goethe.
15 “Spanien ist geographisch und geistig das exzentrische Land.” (Curtius 1963: 265). 
Con excepción de las de Literatura europea y edad media latina que provienen de la edi-
ción española del Fondo de Cultura Económica, todas las traducciones de las citas de 
Curtius son mías (A.K.). Antes, Curtius había explicado a la historia española a partir 
de la idea del “espíritu castellano” que hubiera inventado la idea de la unidad española 
en la lucha contra los moros, para realizarla después en la expansión global (Curtius 
1963: 251). En su discusión de la obra de Ortega, llega así a la conclusión de que lo que 
él llama “el perspectivismo” del filósofo español es la consecuencia de esta excentricidad 
de España: “Der Perspektivismus ist vielleicht die notwendige Perspektive Spaniens.” 
(Curtius 1963: 265).
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a pesar de su conciencia aguda de la posición excéntrica que asume España 
en Europa, Ernst Robert Curtius no llega a tratar la cuestión a fondo. Así 
queda claro, en su discusión de la obra de Ortega, que la importancia de 
éste radica para Curtius en su europeidad, y que esta europeidad se explica 
precisamente partiendo de las mismas premisas que el crítico alemán pro-
mueve en su obra principal, es decir del encuentro de un espíritu medite-
rráneo con un occidentalismo más bien vagamente definido: “El encuentro 
del sol mediterráneo y del clima de reflexión nórdico-alemán –y la tensión 
fructífera que genera este encuentro– es una de las condiciones biológicas 
para la obra intelectual de Ortega.”16 Ante este trasfondo, es fácil entender 
por qué Curtius se limita también en Literatura europea y edad media latina 
a un excurso de nada más dos páginas sobre lo que él llama “el retraso cul-
tural de España” cuando se trata de explicar la cuestión de la excentricidad 
de España (con este excurso se basa, por cierto, en las teorías sobre dicho 
retraso elaboradas en los años 20 por el adversario de Américo Castro en la 
polémica sobre la historia de España, Claudio Sánchez-Albornoz (Curtius 
1993, 524-526, en español Curtius 1998: 753-756)).
Lo que le interesa a Curtius en este contexto es la persistencia de rasgos 
medievales en España en una época en la cual el resto de Europa ya había 
entrado plenamente en la Edad Moderna; pero entre los motivos para tal 
retraso que él alega con Sánchez-Albornoz no es central la influencia cul-
tural que pueda haber tenido la dominación árabe (punto sin embargo 
central para la argumentación de Américo Castro). En vez de ello, Curtius 
recurre a un razonamiento político-económico para el cual dicha domina-
ción sólo importaría de una manera indirecta cuando aduce por ejemplo 
el desarrollo tardío, en España, de estructuras feudales en comparación 
con países como Francia. Es justamente aquí donde se concretizan las di-
ferencias entre las interpretaciones de la historia europea de Ernst Robert 
Curtius y de Américo Castro, y éste se da perfectamente cuenta de esta 
disparidad cuando le escribe a su colega:
En su último admirable libro, Europäische Literatur17, hay posibilidades mag-
níficas para articular y hacer ver la realidad vital de los distintos pueblos (o 
sea, distintas unidades de “vividura”) que integran lo que vagamente se de-
nomina hoy “europäisch”. Es excelente y verdadero lo que dice […] sobre la 
16 “Die Begegnung der Mittelmeersonne und des nordisch-deutschen Gedankenklimas 
– und die fruchtbare Spannung dieser Begegnung –, das ist eine der biologischen Vor-
aussetzungen für das geistige Werk Ortegas.” (Curtius 1963: 271)
17 En rojo en el original (N.E.).
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“Kulturelle Verspätung” de España; la diferencia es que yo no llamaría eso 
“Verspätung”, sino “ritmo propio de la vividura hispánica”, tan “verspätet” 
hoy como en el siglo xi.18
Aquí se nombra por fin (de una manera discreta y cortés) lo que Castro 
supone ser, con toda la razón, la disyuntiva entre su modo de ver las cosas 
y él de Curtius: cuando dice que en Literatura europea y edad media latina 
“hay posibilidades” de referirse a las distintas vividuras (para él esenciales) 
de la historia europea, es precisamente porque su correspondiente alemán 
deja sin aprovechar estas posibilidades porque no le interesa en la misma 
medida que a Castro destacar las vividuras a las que éste se refiere. En la 
única carta de Ernst Robert Curtius a Américo Castro que hemos podido 
localizar, Curtius admite esta laguna sin ambages. En esta carta (que como 
la mayoría de las de Castro a Curtius data de otoño de 1950) le agradece 
a Américo Castro el envío de España en su historia, lo felicita efusivamente 
por esta obra a la que califica como “excelente” y “monumental”, y comen-
ta ampliamente algunas de las preguntas que había planteado el filólogo 
español en su libro.19 En este contexto, Ernst Robert Curtius menciona un 
artículo suyo, recién publicado en la revista estadounidense Comparative 
Literature, en el que tocaría de pasada, según él, la cuestión central de 
Américo Castro – cuestión que ahora, después de su lectura de España en 
su historia, vuelve a presentársele a Curtius con más insistencia. Y en efec-
to, es de una manera más explícita que de costumbre que Curtius alude en 
este artículo a la simbiosis de las culturas en la España medieval al decir:
Pero la Hispania de los romanos no es idéntica a la España del Cid, como 
tampoco es idéntica la Galia de César a la Francia de las cruzadas. Hispania 
es una noción geográfica y administrativa, la España del Cid es una sustancia 
nacional. Esta sustancia sólo pudo formarse a través de la absorción de los 
visigodos, a través de la simbiosis con el islam y la reconquista iniciante, como 
Francia a través de la absorción de los normandos.20
18 Américo Castro: Carta a Ernst Robert Curtius, 14.11.1950 (Deutsches Literaturarchiv 
Marbach, legado Curtius).
19 Ernst Robert Curtius: Carta a Américo Castro, 19.10.1950 (fundación Xavier Zubiri, 
Madrid, CAC-28-02-0093).
20 “Aber die Hispania der Römer ist mit der España del Cid ebenso wenig identisch wie 
Caesars Gallia mit dem Frankreich der Kreuzzüge. Hispania ist ein geographischer 
und administrativer Begriff, das Spanien des Cid ist eine nationale Substanz. Sie ist 
erst durch die Absorption der Westgoten, durch die Symbiose mit dem Islam und die 
beginnende reconquista entstanden, wie Frankreich durch die Absorption der Nor-
mannen.” (Curtius 1949: 39).
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Pero aun así, en su posterior carta a Américo Castro en la cual se refiere 
a esta cita, el filólogo alemán deja bien claro que está consciente de las 
limitaciones de su propio acercamiento a la historia española cuando dice: 
“Pero era una mera alusión”21, y cuando conjetura que la interpretación 
universal de las convivencias de las culturas en la península ibérica como la 
propone Américo Castro en España en su historia llevará en cambio a una 
“revisión general de la historia española”22.
De esta manera queda claro que también Curtius estaba muy cons-
ciente de las diferencias entre su concepción histórica y la que estaba pro-
moviendo Américo Castro; pero a diferencia de éste no interpreta a las 
diferencias como fundamentales, sino más bien como si fueran simple-
mente el resultado de enfoques distintos. Según Curtius, Castro sería el 
que hubiera perseguido con más tenacidad unas preguntas que también a 
él mismo ya le habían llamado la atención, pero a las cuales no ha podido 
dedicarse plenamente hasta entonces.
Sin embargo, existe una diferencia más fundamental entre las dos con-
cepciones – diferencia de la que parece haberse percatado Américo Castro 
más claramente que Ernst Robert Curtius. Porque si lo que cuenta para 
Curtius en Literatura europea y edad media latina (¡y no sólo en esta obra!) 
es precisamente la unidad y la continuidad de la cultura europea, este pun-
to de vista requiere nada menos que cierta abstracción de las vividuras 
concretas que le interesan tanto a Américo Castro. De tal manera, Curtius 
explica, en Literatura europea y edad media latina, el procedimiento que 
está en la base de su manera de interpretar la literatura (y, por añadidura, 
la historia):
Una vez que hemos aislado y dado nombre a un fenómeno literario, pode-
mos ufanarnos de contar con un resultado. Hemos penetrado, en este mismo 
punto, en la estructura concreta de la materia literaria; hemos llevado a cabo 
un análisis. Si encontramos varias docenas o centenares de resultados de este 
tipo, queda fijado un sistema de puntos; podemos ligarlos por medio de lí-
neas, componiendo de ese modo figuras. Si contemplamos esas figuras y las 
asociamos unas con otras, llegaremos a un cuadro de conjunto que las integre 
a todas (Curtius 1998: 547-548).23
21 “Aber es war eine blosse Andeutung” (Ernst Robert Curtius: Carta a Américo Castro, 
19.10.1950 (fundación Xavier Zubiri, Madrid, CAC-28-02-0093)).
22 “eine überzeugende Darstellung grossen Stils, die zu einer allgemeinen Revision der 
spanischen Geschichte führen wird” (Ernst Robert Curtius: Carta a Américo Castro, 
19.10.1950 (fundación Xavier Zubiri, Madrid, CAC-28-02-0093).
23 “Haben wir ein literarisches Phänomen isoliert und benannt, so ist ein Befund gesi-
chert. Wir sind an dieser einen Stelle in die konkrete Struktur der literarischen Materie 
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Partiendo de esta explicación metodológica, se deja perfilar de una ma-
nera más concreta la diferencia entre los procedimientos de Castro y de 
Curtius, respectivamente: para Américo Castro, el ejemplo concreto de 
un texto llega a ser la expresión contundente de la vividura dentro de la 
cual fue concebido dicho texto. Así, mientras que él, de acuerdo con su 
acentuación de la influencia árabe para la cultura española, lee el Libro de 
buen amor del Arcipreste de Hita como un texto notablemente marcado 
por la tradición islámica (Castro 2004: 691-713), para Curtius, el valor 
del mismo texto consiste en ser un eslabón en la cadena de una tradición 
específicamente europea a la que reconstruye mencionando no sólo la Ars 
amandi de Ovidio, sino también la comedia baja latina Pamphilus de amore 
(Curtius 1993: 390).
Sin embargo, a pesar de estas diferencias fundamentales resulta ob-
vio que para ambos, tanto para Américo Castro como para Ernst Robert 
Curtius, la tarea de la filología y de la crítica literaria está íntimamente 
ligada no sólo a la vida humana en general, sino sobre todo a las distintas 
maneras de ésta de realizarse a lo largo de la historia. De esta manera, las 
obras de ambos representan un modo de ver y de practicar la filología que 
se opone claramente a la concepción de la filología a la que aludía Claudio 
Sánchez-Albornoz en sus intervenciones en la polémica con Castro. La 
filología, como la entienden éste y su correspondiente alemán, no tiene 
nada de subjetivismo; al contrario: lo que buscan Américo Castro y Ernst 
Robert Curtius es la objetividad que se manifiesta al relacionarse la litera-
tura con las distintas realidades en las que fue concebida por un lado y en 
las que se le interpreta por otro. No es una casualidad que Américo Castro, 
implicado a lo largo de su vida en tantos debates polémicos, se esmere 
tanto en la búsqueda por el entendimiento y, tal vez, el consentimiento de 
Ernst Robert Curtius: a pesar de las diferencias entre sus maneras de ver a 
la historia y la vida, sospecha con toda la razón que exista un fondo común 
entre sus convicciones que se trasmitiría en sus maneras de practicar la 
filología y la crítica literaria, por distintas que sean. “V. […] es una de las 
escasas personas con quien podría entenderme”24, le escribe en noviembre 
eingedrungen. Wir haben eine Analyse vollzogen. Sind ein paar Dutzend oder ein paar 
Hundert solcher Befunde gewonnen, so ist ein System von Punkten festgelegt. Man 
kann sie durch Linien verbinden; das ergibt Figuren. Betrachtet und verknüpft man 
sie, so hat man einen übergreifenden Zusammenhang.” (Curtius 111993: 386)
24 Américo Castro: Carta a Ernst Robert Curtius, 14.11.1950 (Deutsches Literaturarchiv 
Marbach, legado Curtius).
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de 1950, aludiendo seguramente no sólo a un entendimiento científico, 
sino también uno humano. Lamentablemente, no conocemos más car-
tas de Curtius a Castro que la antes citada de octubre del mismo año, y 
por tanto no sabemos cómo reaccionó aquél ante esta oferta de amistad 
científica sincera. Pero aun así podemos suponer que el filólogo alemán 
haya compartido el punto de vista de su correspondiente español: a fin de 
cuentas, no es en vano que empiece su gran obra sobre la Literatura europea 
con una cita de José Ortega y Gasset que reza: “Un libro de ciencia tiene 
que ser de ciencia; pero también tiene que ser un libro” (Curtius 1993: sin 
paginación), y que subraye en la misma obra la capacidad de la literatura 
de convertir el pasado en presente.25
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